张士玉小黑屋

我不是精神病，我只是……有自闭症。我爸说过，只要我好好治疗，病好了就可以谈恋爱了。我会喜欢人的。我不是疯子。何朵朵蹙眉看着手机说道：「不会说人话的滚出我的直播间，一口一个疯子，就你正常，你全家都正常。」我觉得，何朵朵，好像也不是那么坏。她将照片翻到背面，然后看到了后面写着的两个字。「纪川。」纪川，是我的初恋。我因为不想上学，从高二开始，他成了我的家教。那年，他十九岁。我爸说他很优秀，曾经跟我是一个高中的，是我们市的状元，也是京大的高材生，连跳三级，大三就获得了保研的资格。「让他给你当家教好不好呀？」我不说话。反正不管我同不同意，他都会成为我的家教。在纪川之前，我爸给我请了很多家教。但我上课的时候，总喜欢干别的事情，画画或者做木雕，沉浸在自己的世界里。那些家教最后都主动离开了。纪川刚来的时候，

她突然缩了缩脖子，继续说道：「虽然过了十年，但是还能看出来，当时的火很大，墙壁都是黑的，烧毁的痕迹很严重……」她一路边看边说，来到了我的病房，对着黑漆漆的屋子扫视一周后，目光落在了墙壁的一角。何朵朵蹲下身体，从破损的墙壁里拿出了一个发黑的铁盒。我在一旁急得跳脚。「那是我的！」「是我的！」「不准碰！」但是她听不见，甚至还打开了我的铁盒。「啊！」我的秘密就这样被她暴露了。她太坏了！她拿起里面被烧得只剩下一半的照片，对着镜头说道：「大家看！照片里的女生好漂亮啊。她看起来很小，不知道有没有成年。」我气得哼道：「不要以为你夸我好看我就会原谅你！还有，我成年了！一点都不小！」我还谈过恋爱呢！弹幕飘过——【她该不会就是那个十八岁就死了的患者吧？】?【未成年的死者怨气很大的，还是不要随便碰她们的遗物！】【可

我变成鬼魂，已经有十年了。一个主播捡到了我珍爱的合照，在全网发起了「寻找纪川」的活动。再见他时，他已经要结婚了。我好想消失……可我真的消失后，他却孤独终老一生。死前，手里还握着那张只剩一半的合照。1我死的那天夜里，精神病院突然失火。因为病院的特殊构造，很多病人都没能逃出来，死在了这场大火里。死后，我就一直在精神病院里游荡。刚开始，还有一些小伙伴陪着我。后来，它们渐渐都消失了。只剩下我自己守在这里。我没办法离开精神病院太远，只能日复一日地坐在窗边消磨时光。我看了很多次很多次夕阳，比四十四次夕阳还要多很多。就这样过了十年。精神病院逐渐荒废了。周围的荒草长得越来越高，荆棘缠绕着断壁残垣，野蔷薇在废墟之上开出了大片的花。附近的居民都说这里闹鬼，有会吃人的女鬼，不让孩子们靠近，还说如果不听话，就会被女